L'arma di Fredric Brown

Fredric William Brown (1906 - 1972) & stato uno scrittore statunitense di fantascienza e di gialli. E noto
soprattutto per la sua capacita di scrivere racconti brevi di straordinaria efficacia. Oltre a numerosi
racconti scrisse diversi romanzi tra cui Assurdo universo e Marziani, andate a casa!

La stanza era silenziosa nella penombra del crepuscolo. Il dottor James Graham, direttore di un
importantissimo programma di ricerche scientifiche, meditava nella propria poltrona preferita. C'era una
tal quiete che poteva sentire suo figlio sfogliare le pagine di un libro illustrato nella stanza accanto.
Spesso Graham dava il meglio di sé e aveva le intuizioni piu valide proprio in quei momenti, dopo il
normale orario di lavoro, solo e con la luce spenta in una stanza del proprio appartamento. Quella sera
perd la sua mente stentava ad avviarsi su un terreno costruttivo. | suoi pensieri continuavano a rivolgersi
all'arresto mentale di suo figlio - del suo unico figlio - nella stanza accanto. Erano pensieri carichi di
affetto, e privi di quella pena amara che aveva provato anni prima apprendendo la diagnosi. Il ragazzo era
felice, e non era forse questo I'importante? E poi, a quanti uomini e dato di avere un figlio che restera un
bambino per sempre e non li lascera mai? Certo, quello era un tentativo di razionalizzare, ma perché poi
non razionalizzare, se... Suonarono alla porta.

Graham si alzo e accese la luce nella stanza quasi buia prima di andare alla porta. Non era seccato: quella
sera, in quel momento, qualsiasi cosa venisse a interrompere le sue meditazioni sarebbe stata la
benvenuta.

Apri la porta. Lo sconosciuto sulla soglia disse: = Dottor Graham? Mi chiamo Niemand e vorrei parlarvi.
Posso entrare per un attimo?

Graham lo guardo. Era un ometto incolore e palesemente in nocuo, forse un giornalista o un assicuratore.

Fosse quel che fosse, Graham si sorprese a dire: — Certamente. Entrate, signor Niemand. — Si giustifico
pensando che forse qualche minuto di conversazione gli avrebbe sgombrato la mente da quei pensieri
indesiderati.

- Sedete - disse quando furono nel salotto. - Bevete qualcosa?
- No, grazie - disse Niemand. Sedette sulla poltrona. Graham sedette sul divano.

L'ometto intreccio le dita e si sporse in avanti.— Dottor Graham - disse, - voi siete I'uomo che piu di
ogni altro, con la propria opera scientifica, sta mettendo a repentaglio le probabilita di sopravvivenza
della razza umana.

Un fanatico, penso Graham. Troppo tardi si rese conto che avrebbe dovuto chiedere all'uomo cosa volesse
prima di farlo entrare. Sarebbe stata una conversazione imbarazzante: detestava essere scortese, ma in
certi casi la scortesia era necessaria.

- Dottor Graham, I'arma alla quale state lavorando...

Il visitatore s'interruppe e si volto all'aprirsi della porta che dava sulla stanza da letto. Un ragazzo di
quindici anni entro nel salotto, e senza badare a Niemand corse da Graham.

- Papa, mileggi? - Il ragazzo di quindici anni rise del dolce riso di un bimbo di quattro.

Graham cinse il ragazzo con un braccio e guardo il visitatore, domandandosi se sapesse gia del ragazzo.
Graham penso che Niemand doveva sapere, poiché il suo volto non registro alcuna sorpresa.

- Harry - disse Graham con voce carica d'affetto, - papa avra da fare, ma solo per un po' Torna nella
tua stanza, e tra un po' verro a leggerti.

- Chiken Little? Mi leggerai la storia di Chiken Little!
- Se vorrai. Adesso scappa. No, anzi, aspetta. Harry, questo & il signor Niemand.

Il ragazzo sorrise timidamente al visitatore. - Ciao, Harry — disse Niemand, restituendogli il sorriso e
tendendogli la mano. Ora Graham era certo che Niemand sapesse: quel sorriso e quel gesto erano rivolti
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all'eta mentale del ragazzo, non a quella fisica.

Il ragazzo strinse la mano di Niemand. Per un attimo sembro sul punto di sederglisi sulla ginocchia, e
Graham lo trattenne dolcemente. — Torna nella tua stanza adesso, Harry — disse. Il ragazzo corse in
camera, lasciando la porta aperta.

Gli occhi di Niemand incontrarono quelli di Graham. - E simpatico - disse con evidente sincerita, e poi
aggiunse: - Spero che cio che gli leggerete sia sempre vero.

Graham non comprese. - Chiken Little, per esempio — disse Niemand, — € un'ottima storia, ma spero
che Chiken Little si sbagliasse riguardo il fatto che il cielo dovrebbe crollarci sulla testa.

Quando Niemand aveva mostrato simpatia per il ragazzo, Graham aveva gradito la cosa, ma ora ricordo
che quel colloquio andava concluso in fretta. Si alzd, perentorio, e disse: = Temo che stiate sprecando il
mio e il vostro tempo, signor Niemand. Conosco tutti i punti di vista, e non potreste dirmi nulla che io non
abbia gia sentito mille volte. Forse c'é del vero in quello che pensate, ma questo non ¢ affar mio. S, il fatto
che io stia lavorando a un'arma, un'arma piuttosto risolutiva, € di pubblico dominio, ma per me
personalmente questo € solo un corollario del fatto che sto facendo progredire la scienza. Ho riflettuto, e
ho scoperto che & questa l'unica cosa che m'importa.

- Ma dottor Graham, l'umanita & pronta per quest'arma risolutiva?
Graham si acciglio. — Vi ho gia detto come la penso, signor Niemand.

Niemand si levod lentamente dalla poltrona e disse: - Molto bene. Se non desiderate parlarne, non
insisterd. — Si passo una mano sulla fronte. - Me ne vado, dottor Graham, ma... vi spiacerebbe se
cambiassi idea su quella bibita che mi avevate offerto?

Lirritazione di Graham si dissolse. - Certo che no - disse. - Va bene whisky e acqua?
- Perfettamente.
Graham si scuso e ando in cucina, dove prese il whisky, una brocca d'acqua, del ghiaccio e i bicchieri.

Quando torno nel salotto, Niemand stava uscendo dalla stanza da letto del ragazzo. Senti il Buona notte,
Harry di Niemand e I'allegro ‘Notte, signor Niemand di Harry.

Graham preparo le bibite. Poco piu tardi, Niemand ne rifiutd una seconda e si avvio. Niemand disse: - Mi
son preso la liberta di portare un piccolo dono a vostro figlio, dottore. Gliel'ho dato mentre eravate in
cucina. Spero mi scuserete.

— Certamente. Grazie e buona sera.

Graham chiuse la porta e riattraverso il salotto per andare nella stanza di Harry. — Eccomi qui- disse. -
Adesso ti leggero...

La sua fronte s'imperlo improvvisamente di sudore, ma mentre aggirava il letto si costrinse a mantenere
calmi il viso e la voce. - Me la fai vedere, Harry? - Quando I'ebbe, la esamino con le mani che gli
tremavano.

Chi se non un pazzo, penso, poteva regalare una rivoltella carica a un deficiente?

Titolo originale: The Weapon (1951).

Rispondi alle domande sul quaderno
1. Chisonoi personaggi? Descrivili e spiega che ruolo svolgono
2. Riassumi il brano in 10 righe (circa).

3. Qual é la morale di questo racconto?
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